브루클린에 남은 마지막 빙하 중 하나가 노동절 주말을 맞아 바비큐 화덕을 준비하고 있습니다. 한 번에 18kg씩 옮기기 위해 달려가는 팀을 만나보세요.
헤일스톤 아이스(브루클린에 있는 90년 된 빙하는 현재 헤일스톤 아이스로 명칭 변경)는 여름 주말마다 분주합니다. 직원들은 끊임없이 이어지는 뒷마당 그릴, 노점상, 얼음사탕 앞에서 인도에 포즈를 취합니다. 스크레이퍼와 물은 1달러입니다. 판매원들. 행사 주최측은 따뜻한 맥주를 제공했고, DJ는 연기 자욱한 댄스 플로어에 드라이아이스를 구해야 했으며, 던킨 도너츠와 셰이크쉑은 제빙기에 문제가 생겼고, 한 여성은 버닝맨에 일주일 치 식량을 배달했습니다.
하지만 노동절은 특별합니다. 헤일스톤 아이스의 윌리엄 릴리 사장은 "마지막으로 큰 환호를 보냅니다."라고 말했습니다. 노동절은 서인도 제도의 아메리카 데이 퍼레이드와 새벽녘에 열리는 주베르 음악 축제와 겹치는데, 날씨와 관계없이 수백만 명의 사람들이 모여듭니다.
"노동절은 24시간 동안 진행됩니다." 릴리 씨가 말했다. "제 기억으로는 30~40년 전부터 이어져 온 전통입니다."
월요일 새벽 2시, 릴리 씨와 그의 팀원들(사촌, 조카, 오랜 친구, 그리고 그들의 가족)은 이스턴 블러바드 퍼레이드 경로를 따라 수백 개의 음식 노점상들에게 얼음을 직접 판매할 예정입니다. 이 판매는 해가 뜨자마자 도로가 폐쇄될 때까지 계속될 예정입니다. 그들의 밴 두 대도 출국해야 했습니다.
그들은 남은 하루를 빙하 사이를 오가며 걸으며, 무게 40파운드의 얼음 자루를 카트에 싣고 팔았습니다.
릴리 씨는 6년 전 세인트 마크 애비뉴에서 한 블록 남쪽으로 이전한 글래이셔에서 28번째 노동절 근무를 하고 있습니다. "1991년 여름 노동절에 여기서 일하기 시작했어요."라고 그는 회상합니다. "그들이 제게 가방을 들어달라고 부탁했죠."
그 이후로 얼음은 그의 사명이 되었습니다. 이웃들에게 "미록(Me-Rock)"으로 알려진 릴리 씨는 2대째 얼음 장인이자 얼음 연구가입니다. 그는 바텐더들이 자신의 드라이아이스 펠릿을 사용하여 뜨거운 칵테일을 만드는 방법과 병원에서 운송 및 항암 치료에 드라이아이스 큐브를 사용하는 방법을 연구합니다. 그는 모든 수제 바텐더들이 좋아하는 고급스럽고 큰 얼음 큐브를 비축할 생각입니다. 그는 이미 조각용 클링벨 크리스털 클리어 얼음 큐브를 판매하고 있습니다.
한때 그는 도시에 남아 있는 몇 안 되는 빙하를 공급하던 세 개 주의 몇 안 되는 얼음 공장에서 얼음을 사들이기도 했습니다. 공장에서는 얼음을 봉지에 담아 그에게 팔았고, 드라이아이스는 망치와 도끼로 필요한 크기의 알갱이 또는 덩어리로 잘라서 팔았습니다.
2003년 8월 뉴욕시 정전에 대해 그에게 물어보면, 그는 사무실 의자에서 벌떡 일어나 올버니 애비뉴까지 뻗어 있는 창고 밖 경찰 바리케이드에 대한 이야기를 꺼낼 겁니다. "그 좁은 공간에 사람들이 너무 많았어요." 릴리 씨가 말했습니다. "거의 폭동 수준이었어요. 날씨가 더울 거라는 걸 알고 있었기에 얼음을 트럭 두세 대 분량이나 실어 놨었죠."
그는 1977년 정전이 일어났던 일화까지 털어놓으며, 자신이 태어난 날 밤에 일어났다고 말했습니다. 그의 아버지는 병원에 계시지 않았습니다. 버겐 스트리트에서 얼음을 팔아야 했기 때문입니다.
"정말 좋아요." 릴리 씨는 자신의 옛 경력에 대해 이렇게 말했다. "제가 단상에 오른 이후로는 다른 생각은 전혀 할 수 없었어요."
그 플랫폼은 옛날식 300파운드짜리 얼음 블록이 들어 있는 높은 공간이었고, 릴리 씨는 펜치와 곡괭이만을 사용하여 얼음 블록에 점수를 매기고 크기를 자르는 법을 배웠습니다.
"벽돌 세공은 사라진 예술이에요. 사람들은 그것이 무엇인지, 어떻게 사용하는지 몰라요." 근처에 사는 43세 영화 제작자 도리안 알스톤의 말이다. 그는 어린 시절부터 릴리와 함께 이글루에서 작업해 왔다. 다른 많은 사람들처럼 그도 필요할 때 잠시 멈춰서 시간을 보내거나 도움을 주었다.
아이스 하우스가 원래 버겐 스트리트에 있었을 때, 그들은 많은 파티를 위해 블록의 대부분을 쪼개었고 원래 이름은 팔라시아노 아이스 컴퍼니(Palasciano Ice Company)였던 특수 목적 공간이었습니다.
릴리 씨는 길 건너편에서 자랐고, 그의 아버지는 그가 아주 어렸을 때 팔라시아노에서 일하기 시작했습니다. 톰 팔라시아노가 1929년에 이곳을 열었을 때, 매일 작은 나무 조각들을 잘라 냉장고 앞 얼음통에 담아 두었습니다.
"톰은 얼음을 팔아서 부자가 됐어요." 릴리 씨가 말했다. "아버지께서 얼음 다루는 법, 자르고 포장하는 법을 가르쳐 주셨는데, 톰은 얼음을 팔았죠. 마치 얼음이 유행이 지난 것처럼 팔았죠."
릴리 씨는 14살 때 이 일을 시작했습니다. 나중에 가게를 운영할 때 그는 이렇게 말했습니다. "새벽 2시까지 뒤에서 시간을 보냈어요. 사람들을 쫓아내야 했죠. 항상 음식이 있었고 그릴도 열려 있었어요. 맥주와 카드 게임도 있었죠."
당시 릴리 씨는 그 회사를 소유하는 데 전혀 관심이 없었습니다. 그는 래퍼로서 음반을 녹음하고 공연도 하고 있었으니까요. (Me-Roc 믹스테이프에는 그가 낡은 얼음 앞에 서 있는 모습이 담겨 있습니다.)
하지만 2012년에 그 땅이 팔리고 빙하가 철거되어 아파트 건물이 지어졌을 때, 사촌이 그에게 사업을 계속하라고 권했습니다.
세인트 마크 애비뉴와 프랭클린 애비뉴 모퉁이에 있는 모터사이클 클럽이자 지역 사교 클럽인 임페리얼 바이커스 MC를 소유했던 친구 제임스 깁스도 마찬가지였습니다. 그는 릴리 씨의 사업 파트너가 되어, 펍 뒤편에 있던 차고를 새로운 얼음 창고로 탈바꿈시켰습니다. (그의 술집에서 얼음을 많이 사용하기 때문에 사업적 시너지 효과도 있습니다.)
그는 2014년에 헤일스톤을 열었습니다. 새 매장은 약간 작고, 카드 게임이나 바비큐를 위한 하역장이나 주차장도 없습니다. 하지만 그들은 해냈습니다. 노동절 일주일 전에 냉장고를 설치하고 일요일까지 23,000kg(5만 파운드)이 넘는 얼음을 집에 어떻게 채울지 전략을 세웠습니다.
"그를 문 밖으로 밀어낼 겁니다." 릴리 씨는 빙하 근처 보도에 모인 직원들에게 확언했다. "필요하면 지붕에 얼음을 덮겠습니다."
게시 시간: 2024년 4월 20일
